
Hacia la mitad de Klara y el Sol,

una mujer, pensando en voz

altaensuprimerencuentrocon

Klara, deja escapar una de esas

frases que sirven al lector para

orientarseenunanoveladeKa-

zuo Ishiguro (Nagasaki,1954).

“Uno nunca sabe cómo saludar

a un huésped como tú”, con-

fiesa. “Después de todo, ¿de

verdad eres un huésped? ¿O

debería tratarte como a una

aspiradora?”. La novela es la

octava del autor, y Klara, la

narradora, es un Amigo Artifi-

cial, una máquina humanoide

–pelo corto oscuro, ojos ama-

bles, caracterizada por su ca-

pacidad de observación– que

viene a hacer compañía a Josie,

de 14 años. Igual que aquellos

robustospantalones de pana de

la infancia, antes Klara estuvo

expuesta en una tienda, espe-

rando que la escogiese el niño

adecuado. Los AA no son niñe-

ras (aunque a veces hagan de

carabina) ni criados (aunque se

espera que reciban órdenes).

Son amigos nominales, pero no

nuestros iguales. “Me dijiste

que nunca tendrías un AA”, le

reprocha a Josie su amigo Rick,

lo cual convierte a Klara en el

distintivo de alguna clase de

rito de iniciación al que ellos

dos no querían acceder. El apa-

rente propósito de la acom-

pañante es ayudar a Josie a su-

perar los difíciles y solitarios

años hasta su ingreso en la uni-

versidad. Son solitarios porque,

en el mundo de Josie, la ma-

yoría de los niños no van al co-

legio, sino que estudian en

casa. Y son difíciles porque Jo-

siepadeceunaenfermedadim-

precisa, sobre la cual su madre

proyecta una culpa imprecisa.

Klara y el Sol sucede en un

futurodesagradablementepró-

ximo, y el lenguaje banal se

redistribuye con siniestro pre-

sagio. Los trabajadores de éli-

tehansido“sustituidos”,

y ahora su trabajo lo rea-

liza la InteligenciaArtifi-

cial.Laropay lascasasse

describen como “de alto

rango”. Los niños privi-

legiadosson“elevados”,

un proceso destinado a

optimizarlos para el éxi-

to.Los lectoresdeNunca

meabandones, recordarán

lasensacióndepremoni-

ción que todo esto des-

pierta.Si soycautelosa al

respecto es para preser-

var ese efecto. Pero para

los habitantes de la no-

vela, cuya generación

más antigua recuerda

cómo eran las cosas, esas

condiciones se han nor-

malizado. Así habla el

padredeJosie,queantes

trabajaba como ingenie-

ro: “Si he de ser sincero,

creoquelassustituciones

son lo mejor que me ha

pasado. ...Estoyconven-

cidodequemeayudaron

a distinguir lo que es im-

portantedeloqueno”.A

travésdeKlaranos llegan

retazos de conversacio-

nes oídas casualmente:

una mención a las “in-

clinaciones fascistas” por aquí;

una referencia a la hermana de

Josie, fallecida misteriosamen-

te; la mujer delante del teatro

que se queja de la presencia de

Klara: “Primero nos quitan el

trabajo, ¿yahoranosquitanelsi-

tio en el teatro?”.

Ishiguro lleva cuatro déca-

das escribiendo con elocuen-

ciasobreelactodeequilibriode

recordar sin sucumbir irrevo-

cablemente al pasado. La me-

moriaysucontabilidad, suscar-

gas y su reconciliación han sido

sus temas. Con este libro de-

muestra haber dominado tam-

bién el tema adyacente de la
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obsolescencia. ¿Qué se siente

viviendo en un mundo cuyas

costumbrese ideasnote tienen

encuenta?¿Quélessucedealas

personasquehandeseraparta-

das para que otras avancen? El

clímaxdeLosrestosdeldía, lano-

vela perfecta de Ishiguro, pu-

blicada en 1989 y ganadora del

Booker, gira en torno al descu-

brimiento, por parte de un ma-

yordomo, de que ha desperdi-

ciado su vida al servicio de un

simpatizante nazi. (“Di lo me-

jor de mí a lord Darlington. Le

di lo mejor que tenía para dar,

y ahora... bueno... veo que no

me queda mucho más”). En la

primera novela del autor, Páli-

da luz en las colinas (1982), una

tramasecundaria tratadeunan-

tiguomaestrodelaNagasakide

posguerra, uno de cuyos exa-

lumnos reniega de su manera

de pensar. “No dudo de que

fuese sincero y trabajador”, le

dice el estudiante. “Lo que

pasa es que gastó su energía en

ladirecciónequivocada,enuna

dirección malvada”. En Nunca

me abandones (2005), los clones

se “completan” tras cumplir su

finalidad biológica. En Klara y

el Sol, la obsolescencia alcanza

su conclusión en masa: clases

enterasdetrabajadoreshansido

sustituidaspormáquinas,quea

su vez están sujetas a su susti-

tución. A Klara está a punto de

pasarle. En el primer capítulo,

llega un nuevo modelo perfec-

cionadodeAAyla relegaal fon-

do de la tienda.

Klara y el Sol aterriza en un

mundopandémicoenelquelas

vacunas prometen la salvación,

mientras persiste la realidad de

miles de muertes al día y una

parte considerable de la pobla-

ciónestadounidenseseautoen-

gañapensandoquenadadeeso

está sucediendo.Elaspectocrí-

tico de la novela gira en torno

parece ligado a su visión de los

acontecimientos y del entor-

no que la rodea. Ver el mundo

desde el punto de vista de Kla-

ra es recibir un recordatorio

constante de cuál es su aspecto

cuando media la tecnología.

Hace un siglo podría haber pa-

recido extraño, pero ya no.

En una entrevista concedi-

da a The Paris Review en 2008,

Ishiguro dijo que pensaba que

Nunca me abandones era su no-

vela más alegre. No importa

que gire en torno a un trío de

clones criados con el propósito

de extraerles los órganos.

“Queríamostrar a trespersonas

que fueran básicamente de-

centes”,explicabaelautor.Kla-

ra lleva ese manto discreta-

mente heroico.Fijémonosen a

qué personajes da voz el autor:

no al ser humano, sino al clon;

no al señor, sino al criado. Kla-

ra y el Sol complementa la bri-

llantevisióndeIshiguro.Cuan-

do Klara dice “Tengo que

revisar mis recuerdos y poner-

losenorden”,¿quéimportaque

sea una máquina? No hay ins-

tinto narrativo más esencial ni

más humano. RADHIKA JONES
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normal que es ahora.

Reflexionando sobre el lu-

gar de esta obra en el conjunto

de laobra deIshiguro, una obra

asombrosamente coherente,

me vino a la mente Thomas

Hardy, lamaneraenquesusno-

velas captaron, a finales del si-

glo XIX, el cisma creciente en-

tre el mundo natural y el

industrializado, la fractura irre-

gular con el pasado que provo-

nificación cuidadosa. Pero, al

igual que la naturaleza, funcio-

na con energía solar, así que, en

ciertos momentos críticos de la

historia, se adentra delibera-

damente en el mundo natural,

poniéndose en contacto con el

sol para intentar ayudar a Jo-

sie con asuntos que superan lo

que cualquiera de las dos pue-

de comprender. La percepción

de Klara también es, al mismo

asi Josiese recuperarádesuen-

fermedad con la ayuda de Kla-

ra, y si, en caso de que no se re-

cupere, su madre, con la ayuda

de Klara, sobrevivirá a la pér-

dida. Al final se descubre que,

para“elevar”asuhija,paraase-

gurarse de que Josie se abrirá

paso a través de las “salvajes

meritocracias” de su

mundo su madre ha

arriesgado a sabiendas la

salud de la niña, su feli-

cidadysuvida,uncálcu-

loqueparece terrible so-

bre el papel hasta que

nos damos cuenta de lo

normal que es ahora.
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VVIVIENDO EN UN MUNDO QUE YA NO TE TIENE EN CUENTA

BRILLANTE VISIÓN DE ISHIGURO SOBRE QUÉ SE SIENTE

KLARA Y EL SOL COMPLEMENTA Y ACTUALIZA LA

ca la tecnología, lo que Hardy,

proféticamente, denomina “el

dolor de la modernidad”.

Klaraesunamaravillahecha

por el hombre. Carece de la

fluidez de la movilidad huma-

na, de manera que abrirse paso

por un camino de grava es un

proyecto que requiere una pla-

tiempo, mecánica y profunda-

mente subjetiva. Los campos

de visión aparecen en cuadros

y paneles, de manera que el

lector puede imaginar imáge-

nes que se resuelven como una

imagen de alta resoluciónse re-

suelve en una pantalla, pero

con un enfoque cambianteque
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